雨と母さん

雨に濡れた日は
母さんが　よく頭を拭いてくれました
放射能で頭が
禿げたとか何とか言って
どっかの名前入りの手ぬぐいで
坊主頭を丁寧に拭いてくれました
禿げとか　放射能とか
今では言う人もいませんが
雨の降る日は　ふと
頭を撫でてみたくなるのです